Ciné d'Asie : Battle Royale (2001)

Un film de Kinji Fukasaku

Dans un futur proche, suite à la constatation d’une trop grande délinquance chez les jeunes, une classe de troisième, sélectionnée au hasard, va se retrouver sur une île déserte afin de participer à Battle Royale, un jeu où out le monde doit s’entre-tuer. Le seul moyen d'y réchapper est d’être le seul survivant au bout de trois jours. Dans ce contexte, que deviennent les amitiés, et encore plus les haines, les jalousies ?

Avançons d'abord que le concept, d'une force peu commune, n’est malheureusement pas utilisé jusqu’au bout ; cependant, si on a voulu du choc, on est servi. Les élèves ont leurs armes, donnés par les autorités en présence. Ils sont très (trop?) rapidement prêts à se tuer les uns les autres. Ils captent vite le but du jeu, paniquent aussitôt ; Kitano, en prof implacable, mais aussi désabusé, est magistral.

Ce qui marque, c’est la force du message, mis en images très brutalement.  Le pays, marqué depuis ses origines par le culte de l’excellence, est le seul où le suicide représente le plus fort taux de mortalité chez les jeunes.  Une fois ces données en tête, le film n’apparaît plus alors que comme une extension de la réalité. L’île représente le Japon à échelle réduite, et les étudiants sa population. Au centre du microcosme, les passions, les haines, les rancœurs se transforment en un double monstrueux, la pulsion de mort.  

La violence crue est aussitôt désamorcé par toutes sortes d’artifices : l’introduction d’une possible histoire d’amour et la fameuse superposition de la musique classique sur des scènes d’horreur. 

La charge subversive de ce film (Fukasaku filme l’échec de son pays) est incomparable. Le décompte des décès est imparable, précis et cruel. Cela accentue la banalité de la mise à mort dans le contexte créé par le scénario.  

Quelques scènes sont réellement inoubliables, et pour longtemps : l’exposé de Kitano dans la salle de classe, le gunfight dans le phare, une déclaration d’amour dramatique, … Présidé par une air lancinant de révolte qui gronde, le film reste aujourd'hui aussi fort qu'à sa sortie, brutal et désespéré. 

Dossier : La planète des singes (1968) - troisième partie

A l'origine, les babouins devaient figurer la quatrième race de singes, qui aurait constitué les singes les plus opprimés ; cette idée fut néanmoins abandonnée, peut-être pour rendre la parabole moins transparente qu'elle ne l'aurait été. Cela paraît plutôt logique, tant cette "quatrième race" peut être entendue comme celle des humains, réduits à l'état... d'animaux.

La hiérarchie n'est pour autant pas figée, et l'on pressent que les gorilles vont faire parler leur instinct guerrier lorsque la véritable nature de Taylor sera révélée. Pareillement, Zira, à l'aune des résultats de ses travaux, ne peut que contester la croyance en laquelle l'homme n'a aucune intelligence : l'arrivée de Taylor est une aubaine scientifique qu'elle ne laissera pas passer. Il va sans dire que Zira est avant tout fasciné par cet humain, auquel elle trouve de beaux yeux. Cornelius, de son côté, est bien plus prudent, et tend à minorer les faits révolutionnaires induits par l'arrivée de l'étranger (la fabrication de l'avion en papier, son langage instruit). Cette dynamique aura tendance à s'équilibrer lors de la fameuse scène du procès, au cours duquel Cornélius fait part de son expédition dans la Zone Interdite.

La scène du procès stigmatise la suppression de la liberté de parole et de mouvement, les tensions entre science et religion, entre croyance et faits, les mensonges officiels cachant la vérité au plus grand nombre (voir le drôle de plan singeant la repésentation des trois singes de la sagesse). Cette scène trouve un écho évident dans la croisade du sénateur McCarthy, dont Michael Wilson, le scénariste, a fait les frais, tout comme l'actrice Kim Hunter. 

Un travail visuel de premier ordre épaule cette allégorie : la ville des singes est inspirée des cités troglodytiques de Turquie, dessinant un époque moyen-âgeuse, raccord avec les costumes et les armes, les matériaux utilisés. Cette époque, voulue par les producteurs (une ville futuriste comme dans le roman aurait été bien trop coûteuse), ajoute à la puissance du film par son décalage. Décalage d'avec le monde réel, avec celui qu'a quitté Taylor, et enfin brouillage du genre de l'anticipation, qui veut qu'un voyage dans le futur (nous sommes en 3978) soit accompagné d'un monde au décor ad hoc. 

Les maquillages prodigieux de John Chambers (ancien prothésiste dans l'armée) participent grandement de l'ancrage du film dans les consciences. Simples et ciné-géniques en diable, elles laissent voir l'identité des acteurs sous le masque (aspect qu'a peaufiner Rick Baker jusqu'à la perfection dans La planète des singes de Tim Burton, la seule chose valable là-dedans d'ailleurs). Chambers, qui gagna un oscar d'honneur pour son travail, aura fait dans le même temps progresser la reconnaissance de ce type d'effet spécial, depuis lors récompensé dans une catégorie à part entière chaque année pour la cérémonie des Oscar. Et ce n'est qu'un des nombreux apport de ce séminal film de SF... 

La planète des singes - partie 1

La planète des singes - partie 2

Dossier : La planète des singes (1968) - deuxième partie

Le lent cheminement qui accompagne le spectateur dans sa découverte a pour modèle le King Kong de 1933. Le producteur, Jacobs, voudrait accélérer les choses, mais se range finalement à l'avis de Schaffner, pour qui cette première étape fait partie d'un tout indissociable jusqu'à la vision du premier singe : une régression progressive des hommes. Ceux-ci, minuscules êtres face au gigantisme de la nature (roches, étendues désertiques) et à ses pouvoirs (orage tonitruant, chutes de pierres), sont loin de l'image du pionnier que l'on a entrevu dans la scène pré-générique.

Une caméra mobile suit leur pérégrinations, et permet de montrer ce qu'ils ne voient pas (des êtres ont repérés leur arrivée et les suivent à  la trace). Assoiffés, ils commencent à perdre confiance, et l'on se demande si la folie ne commence pas à frapper à la porte de l'un d'eux, lorsqu'il plante un drapeau miniature dans la terre de la nouvelle planète. Plus loin, le petit groupe peut apprécier un moment de détente au détour d'un lac. Désormais nus, passant d'astronautes à hommes sans étiquette, il se défont d'une part supplémentaire de leur humanité civilisée ; leurs vêtements sont dérobés. Enfin, en suivant les guenilles laissés sur un sentier, tels des cailloux semés par un chaperon bienveillant (mais peu soigneux), il arrivent à la plantation de maïs où il découvrent hommes et femmes habillés de seules peaux de bêtes. L'esprit de conquête, comme un réflexe pavlovien, resurgit et fait dire à Taylor : "s'ils ne sont pas plus agressifs que ça, dans six mois nous sommes les maîtres de cette planète". 

L'esprit conquérant, indissociable de l'homme (et de la mythologie américaine), est mis à mal de façon fulgurante lors de la première apparition des singes. Ils sont les maîtres de cette terre où les humains fuient au seul bruit - des coups de feu, un cri de ralliement - de leur approche... Cette apparition progressive est très belle, ménageant un suspense alors même que la nature de ces personnages est inscrite dans le titre. Leur capacité à parler sera, plus loin, l'ultime preuve de leur avance, alors que les humains semblent privés de cette possibilité. Même les ex-astronautes se font prendre dans la rafle : la perte de leur nature d'êtres civilisés est alors avérée, et renforcée par la perte de parole de Taylor, atteint à la gorge par un tir de singe.

Le personnage de Taylor est rendu antipathique, et ce dès la première séquence ; il est blasé et cynique, réduisant à néant les espoirs de ces compagnons d'infortune. L'unique membre féminin de l'équipe, que le voyage interstellaire a tué, n'a pas droit à plus d'égards. Plus tard, lorsque Nova, jolie autochtone, lui tiendra compagnie, il la considère comme un animal sans cervelle et l'envoie bouler à la première occasion. Sa faiblesse par rapport aux singes est encore appuyée lorsqu'il se fait facilement reprendre ; comme si le règne sans partage de l'homme sur la terre était révolu. Ce n'est qu'après avoir souffert les mauvais traitements des singes et pris conscience de la place qu'il prendrait dans cette société, que le héros américain renaîtra. Heston / Taylor redeviendra le défenseur des valeurs humaines, lui qui les méprisait au début du film : Heston retrouve Heston.

La civilisation que Taylor découvre est magistrale toute aussi organisée que celle qu'il a quittée : les orangs-outans incarne le pouvoir politique et religieux, qui commande aux armées - les gorilles sont les militaires, en accord avec leur impressionnante carrure. Un peu à l'écart, les chimpanzés incarnent la caste des intellectuels, dont Cornelius (Roddy McDowall) et Zira (Kim Hunter) sont les premiers représentants. Scientifiques, ils ont une vue plus tolérante envers les humains, Zira la première, qui les a pris comme sujet d'étude. Cette attitude de recherche l'amène à considérer l'homme presque comme une personne à part entière. 

Dossier la planète des singes - partie 1

Dossier La planète des singes - partie 3

Dossier : La planète des singes (1968) - première partie

Un film de Franklin J. Schaffner

10 Août 1967. Après trois mois de tournage, une dernière scène est tournée pour le prochain film de la 20th Century Fox, La planète des singes, adapté du roman à succès de Pierre Boulle. Il s'agit du prologue du film. Charlton Heston interprète Taylor, le commandant d'une expédition spatiale. Il aura son mot à dire sur beaucoup d'aspects du film, notamment sur le choix du réalisateur Franklin J. Schaffner, qu'il conseille en remplacement de J. Lee Thompson, initialement prévu ; bonne idée. Lors du tournage de la dernière scène, où Taylor ajuste les paramètres de navigation du vaisseau et enregistre un dernier message ("[…] Une question cependant : est-ce que l'homme, cette merveille de l'univers, ce paradoxe plein de gloire qui m'envoie parmi les étoiles, fait toujours la guerre à son  frère ? Affame les enfants de son voisin ?"), il se rend dans son caisson d'isolation et ne doit être tiré de son sommeil que bien plus tard. Alors que l'équipage se réveille enfin, leur barbe a poussé, témoin de l'écoulement du temps. Une autre idée de Charlton Heston, rapidement adoptée. Sauf que... leurs cheveux n'ont pas poussés ! Une petite incohérence qui ne viendra pas gâcher la magnifique aberration darwinienne qu'incarne La planète des singes : un voyage aux confins de l'espace dans lequel on ne parle malgré tout que de l'humain...

La planète des singes, future saga parmi les plus rentables de la 20th Century Fox, faillit ne pas voir le jour : il s’avéra difficile de convaincre les exécutifs du studio, ces derniers jugeant le scénario trop fantaisiste, malgré l'implication de Charlton Heston. La science-fiction n'est pas en vogue, tout simplement, en cette deuxième moitié de décennie 60. Le succès du Voyage fantastique, en 1966, accélère les choses et La planète des singes a son feu vert. Le film devint le premier à exploiter ses personnages via un merchandising complet (affiches, t-shirts, jouets, …), bien avant Les dents de la mer (Steven Spielberg, 1975) ou Star Wars (George Lucas, 1977).

Roddy McDowall entre deux plans

"Les choses ne pouvant être dites par un homme politique peuvent l'être par un martien"

Rod Serling

Charles Eastman, puis Michael Wilson, et enfin Rod Serling se succèdent au scénario. C'est à Wilson que l'on doit la plus belle réussite de ce qui en découle, l'aspect politique et social, qui transpire du film et donne sa chair à la narration. Il ne sera pourtant pas crédité au générique, la chasse aux sorcières alors en vigueur ne faisant que peu de cas du talent des personnes qu'elle vise. La planète des singes déroule une allégorie puissante sur les rapports de classe, la dissimulation d'information capitales afin d'asseoir la domination politique, bref, entreprend de mettre au jour les travers les plus universels de l'humain, tout en proposant un spectacle jouissif à l'imagerie visionnaire. Rod Serling est familier des paraboles politiques et des allégories des sociétés civilisées. On retrouve dans La planète des singes les thèmes récurrents de sa série, La Quatrième dimension : la solitude et un paysage désolé dans Le solitaire, les hommes découvrant une autre planète et en deviennent les prisonniers dans Tous les gens sont partout semblables. Le rôle principal de cet épisode estomaquant n'est autre que Roddy McDowall, Cornélius dans La planète des singes ! C'est à Serling que l'on doit la scène finale, qui ancre définitivement le film dans les consciences, comme le sont aussi certains des meilleurs épisodes de sa série.

Le film commence lentement, installant une atmosphère inédite dès son générique d'ouverture. La musique de Jerry Goldmith, sur fond de galaxies d'étoiles se distordant sous l'effet de la vitesse de l'aéronef, étonne. Une suite de notes sans gradation mélodique, puis des percussions, parfois rapides, parfois laissant des blancs, trace une musique atonale et sérielle, la première dans l'histoire des bandes originales à Hollywood. Belle idée, tant elle donne corps à l'étrangeté, à un ailleurs aux contours flous dissimulés du voile dont sont faits les mystères. Une fois arrivés, tant bien que mal, sur une planète aride (le vaisseau qui s'enfonce dans le lac donne l'occasion à Schaffner d’échafauder de magnifiques plans aériens, comme si des rapaces invisibles cernaient leur proie), trois astronautes progressent à travers des paysages désolés, sous le regard amer de Taylor.

 

La suite : La planète des singes - partie 2

La planète des singes - partie 3

Mars Attacks ! (1996)

Un film de Tim Burton

"Désintégrer des célébrités à l'aide de pistolets à rayon laser me semblait juste une idée judicieuse"

Tim Burton par Tim Burton, de Mark Salisbury, 1999

Quand le scénariste Jonathan Gems lui présente les cartes à jouer Mars Attacks pour en tirer un film, Tim Burton, alors mal à l'aise après le bide de Ed Wood (1994), entrevoit la possibilité de tout faire sauter, en même temps qu'adjoindre à son prochain film un humour caustique qui n'épargne pas grand monde. 

Devant la menace d'une invasion extra-terrestre, un groupe de personnes va devoir réagir. Reporters, scientifique, promoteur immobilier, américains moyens, et bien sûr le président des États-Unis. Et ce qui saute aux yeux... est que la plupart ne sont pas à la hauteur de l'enjeu. Pire, il sont tous d'une crétinerie finie. Enfermés dans des archétypes (le guérillero ultra patriote, le chef des armées qui veut dynamiter tout ce qui bouge, le présentateur télé surtout soucieux de son lustre capillaire, la futile femme du président, le conseiller libidineux, etc.), ils ne sont présents que pour être atomisés en règle par une bande de martiens belliqueux. Un jeu de massacre anar à l'humour féroce. 

Mars Attacks !, c'est aussi un casting cinq étoiles qui peut vraisemblablement concourir pour le plus prestigieux jamais vu dans un film (Sin City, de Robert Rodriguez et Frank Miller, pourrait y participer aussi). Ce défilé de stars rappelle évidemment les films-catastrophes du producteur Irwin Allen, où se côtoyaient quelques stars du moment et -surtout- d'anciennes gloires d'Hollywood. Le parallèle est amené jusque sur l'affiche du film, où les têtes s'affichent sur une bande sur la partie basse du visuel, comme c'était le cas pour L'aventure du Poséidon (Ronald Neame, 1972), La tour infernale (John Guillermin, 1974) ou encore Tremblement de terre (Mark Robson, 1974).

De la même façon qu'on pourrait scinder la distribution entre les nouveaux (Pierce Brosnan, Natalie Portman, Jack Black) et les anciens (Nicholson, Glenn Close, Pam Grier, Jim Brown, Rod Steiger), On peut également les diviser entre les ridicules (la plupart) et ceux qui ont les égards du réalisateur -les mis à l'écart, grand cheval de bataille de Tim Burton. Ainsi, la jeune fille du président subit les événements et regarde, du lointain, la guerre que met en marche son père. On rapprochera volontiers son personnage de celui de Lydia, la jeune gothique de Beetlejuice (1988), interprétée par Winona Ryder. Son détachement des choses de la vie normale, et son contact surréaliste avec la société - sentiment partagé par Burton - est patent, comme en témoignent ses déambulations dans la Maison Blanche, interrompues par un agent de sécurité car "une visite est en cours". Elles vivent toutes deux au beau milieu d'un carnaval permanent, plus témoins qu'actrices, composant avec ce monde imposé. 

Les vignettes s'égrennent, laissant à voir des humains pathétiques, mais avec un humour évident et communicatif. Les séquences de destruction sont jubilatoires, offrant un contrepoint parfait au patriotique Independence Day (Roland Emmerich, 1996) sorti quelques mois plus tôt -qui n'a cependant pas influé sur le film, Tim Burton confessant ne pas l'avoir vu avant. Et, si l'on peut déceler, de ci de là, un certain manque de rythme, c'est que la vocation chorale du film semble échapper à la maîtrise de Burton, signant quelques transitions d'une rare lourdeur (telles ces limousines qui passent dans les quartiers pauvres, avec à leur bord des personnages hétéroclites), il se rattrape bien dans les scènes guerrières, où chaque mouvement de foule (soucoupes volantes, militaires, aliens s'armant), chorégraphié, anime le cadre avec élan. La musique de Danny Elfman (réconcilié avec Burton depuis leur brouille sur L'étrange Noël de Monsieur Jack), martelant des airs martiaux à l'aide d'un thérémine sorti des années 50 (familier de Burton depuis Ed Wood), accompagne ces plans avec puissance et ironie contenue.

C'est une toute autre musique qui aura raison des envahisseurs, la country de Slim Withman répondant, encore une fois, à la flottante calypso entonnée par Harry Bellafonte dans Beetljuice. Dans chaque cas, la partition semblant émaner d'un autre monde, d'une voix dont l'origine humaine est difficilement décelable... Burton se moque de ces films de SF qui trouvaient une résolution risible, mais aimait dans le même temps leur imagerie fantastique, avec ces extra-terrestres au crâne sur-dimensionné comme dans Les survivants de l'infini (Joseph M. Newman, 1955), leur petite combinaison verte et leur pistolet laser semblables à des fusils à eau. Et nous rions avec lui devant ce spectacle déchaîné, d'un éclat parfois acide mais incontrôlable ; un film des plus satiriques, un sommet de politiquement incorrect sans pareille dans carrière du réalisateur.